Đang ngái ngủ trên chiếc xe đò ngày tôi vào Huế để học thì thấy bóng dáng nhỏ nhỏ của Cà, hình như Cà vừa mới ngủ dậy, dáng vẻ Cà có vẻ mệt mỏi. Ở vùng đất này Cà là người nổi tiếng, từ già đến trẻ không ai không biết tới Cà. Không ai rõ tung tích của Cà, nghe đâu Cà cũng sinh ra ở vùng đất này, gia đình Cà bỏ mặc nó, nhà của Cà là nhưng cái chòi của các bà buôn ở chợ. Hằng ngày nó lân la ở chợ làm những công việc vặt và người ta trả công cho nó là những thứ hết đát không dùng nữa ở quầy. Có lần tôi thấy bà bán trái cây cho Cà trái quýt hỏng sau khi nó phụ dọn hàng hóa. Nó bóc vỏ và gặm một cách ngon lành như một kẻ bị bỏ đói mấy ngày vậy. Một đức tính tốt ở Cà khiến cho mọi người ở chợ không ghét nó là ở tính thật thà, nó không đánh cắp của ai bao giờ, người ta cho gì thì nó nhận lấy không chê bai gì cả. Với dáng vẻ gầy nhom, đen đúa, bẩn thỉu, trên tay nó luôn cầm cái bao dơ dơ đựng chiến lợi phẩm vì thế nó không được chào đón ở hàng ăn. Sau khi lân la ở các hàng quán phụ dọn dẹp làm chân sai vặt, nó lại lê la ở trước quầy sách. Ở đó chẳng có việc gì cho nó làm cả, nhưng cái mông nó ngồi chai sần ở đó lâu lắm rồi. Bà chủ quầy sách cũng chẳng ưa gì nó, nhưng có nó ngồi đó dường như buôn bán cũng khá hơn, chắc vía nó nhẹ.
Nhưng hôm nay nó lại đi từ hướng ĐT vào nhỉ. Tôi thấy tò mò vì điều đó, dáng vẻ Cà trong mệt mỏi. Mùa đông nên hơn 5h rồi mà trời vẫn tối đen như mực. Nhìn bóng dáng nhỏ bé của nó lê thê trên đường, dưới bóng đèn cao áp lờ mờ đến tội nghiệp. Dạo này mấy bà ở chợ bàn tán chuyện của Cà cũng sôi nổi lắm, vừa soạn hàng mấy bà vừa kể chuyện rồi tá lên cười ha hả, nghe thấy ớn. Với các bà ở chợ thì chuyện gì liên quan tới đàn ông, tới chuyện ấy cũng cuốn hút cả. Câu chuyện um sùm ấy của Cà cũng không có gì to tát nhưng nó trở thành đề tài cho các bà trong mấy buổi chợ liền. Chuyện cũng từ miệng Cà mà ra cả, nó thật thà và chưa hiểu chuyện.
Trời vừa sáng bà Lu mở hàng quán bán dưa cà thấy Cà ngồi lù lù ở đó bà tỏ ý bực mình, bởi hàng của bà chẳng đáng là bao mà cần nó giúp mình, mà giúp rồi thì lấy gì cho nó. “Thôi mầy đi chỗ khác cho bà dọn hàng, mới sáng sớm đã…ám rồi”. Miệng bà hét toáng lên nhưng dường như nó bất thần không nghe được. Bà Lu dụi mấy cái vào vai nó, lúc ấy nó mới lại hồn và kể cho bà nghe câu chuyện hôm qua. Không biết là câu chuyện có nội dung gì nhưng nghe xong bà Lu hỏi “ở chỗ này của tao sao ?”, nó lắc đầu và cũng không chỉ điểm. Vậy là khỏi đốt phông lông, như sực nhớ lại câu chuyện mụ Lu cười toáng lên _một trận cười đã đời. Câu chuyện nhanh chóng lan ra khắp chợ, đúng là mấy bà rảnh quá mà. Tối hôm qua cũng như mọi tối, sau khi lê la nhặt những thứ người ta bỏ đi ở chợ, Cà tìm cho mình một chỗ ngủ qua đêm với cái mền mỏng, cũ mà người ta cho nó . Nhưng chưa kịp chợp mắt thì có người đàn ông lạ mặt đẫm hơi men đến lùng sục và sờ soạng. Lùng sục bởi hắn đang say, trời tối, bóng đèn nhạt nhòa, sau khi thấy Cà thì hắn sờ soạng và định giở trò đồi bại nhưng mùi hôi quá. Đến một thằng say cũng không chịu nổi, nhưng bản năng libido trong hắn trỗi dậy. “Mày đi xuống sông tắm cho sạch đi….” ………….(còn nữa)